Relatos de memoria
LAS MEMORIAS DE LA NIÑA ISABEL
Yo no sabía nada sobre la niña Isabel
No sé si realmente su nombre era Isabel o Beatriz,
(Supongamos que se llamaba Isabel, por cierta preferencia sonora)
Si su apellido era Burros o Barros…
Le vi pasearse por el colegio con sonrisa de mariposa
Vi el tiempo detenido cuando la mar le revolcaba los cabellos
Mientras ella estaba siempre con la misma sonrisa.
Yo no sabía nada sobre la niña Isabel,
Tengo el rastro de sus memorias en el viejo papel
Que ella perforo con su retina tantas veces,
Y tantas otras con sus manos.
La veía sonrojada por el frescor del verano
Bajo los árboles, al lado del puerto de Santa Martha…
Su vaca,
El día de su primera comunión,
El día de su fiesta de quince años,
Sus cinco sobrinos,
Sus tres novios,
Las tardes en el club los lagartos,
Su amiga Beatriz…
Yo no sabía nada sobre la niña Isabel;
No conocí sus caminos, ni el sonido de las palabras en su boca…
De Isabelita de Burros tengo solo unas cuantas fechas,
Que nada tienen que ver con su sonrisa de día festivo.
Un paisaje extinto, las calaveras de un recuerdo tácito.
Las fechas de Isabelita perforan el tímpano de una patria atormentada
El tiempo de Isabel fue el tiempo de la caída de los caudillos,
El tiempo de los sapos muertos,
El mismo tiempo de mi abuelo desterrado.
El tiempo de los godos y los liberales,
El tiempo de la furia en masa,
De las palabras ametralladas,
Del rebaño transitando los terrenos del miedo.
El tiempo de las reinas tocando el tiple…
El tiempo “quizá”…
Algún otro tiempo
De una patria muda y hambrienta
A pesar de sus fechas Isabela sonreía,
A pesar del 48 y el 56
A pesar del mar arrastrando todos los muertos de la tierra
Nada se de Isabelita de Burros,
Me he enterado de los gritos que quizá le perturbaron los sueños.
LAS MEMORIAS DE "LA NIÑA ISABEL"
...EL MUNDO DE LA NIÑA ISABEL
26 junio 1948
18 de abril 1958
16 de agosto1957
18 abril 1957
2 julio 1957
9 nov 1957
28 feb 1947
